«Это было запоминающееся имя»

Джулиан Ассанж родился в городке Таунсвилл на севере Австралии. Его детство прошло в постоянных переездах: мать основателя WikiLeaks разошлась с его отцом, как только забеременела, и все следующие ее партнеры были ненадежны — вплоть до того, что один из них состоял в секте. В 16 лет Джулиан начал увлекаться компьютерами, сетями и информацией: он купил себе модем и начал работать в доинтернетовских сетях под никнеймом Mendax (отсылает к оксюморону Горация splendide mendax, «великолепный лжец»). 4-мя годами позже он вместе с соучастниками взломает центральный сервер канадской телекоммуникационной компании и отделается штрафом. И только через 15 лет, в 2006 году, случится главное событие его жизни: Ассанж создаст WikiLeaks — международную некоммерческую организацию, которая публикует в интернете секретные и конфиденциальные документы разных типов, при этом не раскрывая источников их получения.

Одна из самых знаменитых публикаций WikiLeaks — видео, снятое с американского военного вертолета в Ираке в 2007 году, с которого расстреливают около десяти человек, среди них были как повстанцы, так и — как впоследствии оказалось — журналисты Reuters Саид Чмаг и Намир Нур-Элдин (пилот перепутал камеру в руках одного из них с РПГ). После расстрела слышен смех. Позднее, в октябре 2010-го, WikiLeaks слил около 400 тысяч секретных файлов о войне в Ираке.

В апреле 2011 года WikiLeaks опубликовал секретные документы о нарушении женевских конвенций в тюрьме Гуантанамо на Кубе. Документы, датированные 2002–2008 годами, свидетельствуют о жестоком обращении с 800 заключенными: одному из них на тот момент всего 14 лет. На сайте WikiLeaks есть страница о преступлениях в Гуантанамо на русском языке. Вот слова о некоторых из заключенных, пострадавших от пыток [орфография сохранена — Прим. ред.]:

«Абу Зубайда (Abu Zubaydah (ISN 10016), якобы “высокоценный задержанный”, был схвачен в Пакистане в марте 2002 года. Он провел четыре с половиной года в секретных тюрьмах ЦРУ, включая тюрьмы в Таиланде и Польше. Его пытали уотербордингом 83 раза. Его перевели после этого в Гуантанамо вместе с 13 другими “высокоценными задержанными” в сентябре 2006 года.

Ибн аль-Шейх аль-Либи (Ibn al-Shaykh al-Libi (ISN 212), эмир военного тренировочного лагеря, в котором Абу Зубайда был хранителем ворот. Его лагерь был закрыт Талибаном в 2000 году, потому что он отказался отдать его под контроль “Аль-Каиды”. В докладах его называют “военный командир Осамы бин Ладена в Тора Бора”. Вскоре после его пленения в декабре 2001 года аль-Либи был перевезен силами ЦРУ в Египет, где он под пытками “сознался”, что деятели “Аль-Каиды” встречались с Саддамом Хусейном и обсуждали с ним приобретение химического и биологического оружия. Потом он отказался от этих ложных показаний, но, тем не менее, администрация Буша использовала их для оправдания вторжения в Ирак в марте 2003 года. Аль-Либи так и не был послан в Гуантанамо, а затем (видимо, в 2006 году) ЦРУ отослало его в Ливию, где его бросили в тюрьму. Там он и умер, как утверждают — покончил собой в мае 2009 года».

Еще один известный релиз WikiLeaks — публикация данных о слежке Агентства национальной безопасности США за мировыми лидерами в 2015 году. Так, АНБ знало о переговорах экс-премьера Берлускони и главы правительства Израиля Биньямина Нетаньяху: во время них израильский премьер просил о помощи в налаживании отношений с США. Реакция была незамедлительной: МИД Италии вызвал посла США в Риме для «прояснения» действий американских спецслужб. В июне 2015-го WikiLeaks сообщил, что АНБ также следило за Франсуа Олландом и двумя предыдущими президентами Франции с 2002-го года. Более того, США действовали не в одиночку: 

Таким образом, американцы следили за властями Германии, Франции, Норвегии, Нидерландов, Швеции, Израиля и других стран.

В 2012 году Великобритания, где значительную часть времени находился Ассанж, решила экстрадировать его в Швецию: страну, в которой находились серверы WikiLeaks. Но там на Ассанжа было заведено уголовное дело об изнасиловании — сам Ассанж называл его «политически мотивированным». Он укрылся в посольстве Эквадора в Лондоне, где жил следующие 7 лет. Впоследствии власти страны выдали Ассанжа британским коллегам, и еще 5 лет основатель WikiLeaks провел в тюрьме «Белмарш». Совсем недавно Джулиан Ассанж заключил сделку с американским правосудием: он признал себя виновным в разглашении военных секретов в обмен на свободу. 24-го июня этого года Ассанж отправился в Сайпан, чтобы участвовать в заседании федерального окружного суда. Судья Рамона Манглона заявила, что будет «справедливым и разумным» посчитать за наказание 62 месяца, которые журналист провел в лондонской тюрьме. Джулиан Ассанж вышел из зала суда свободным человеком и улетел в Австралию, к семье.

Рассказываем, как родились некоторые известные публикации WikiLeaks и как с этими данными работали журналисты.

Дэйнюс Радзявичюс, глава Союза журналистов Литвы

В 2011 году против литовского журналиста и председателя союза журналистов Литвы Дэйнюса Радзявичюса было возбуждено уголовное дело о клевете. Истцом выступал главный редактор и владелец одной из крупнейших литовских газет Respublika Витас Томкус. Причиной для преследования стал комментарий Радзявичюса в личном блоге о статье в литовском издании «15 минут», обнародовавшем свидетельства коррумпированности литовских медиа.

«Мне как журналисту были очень важны документы WikiLeaks в той части, в которой упоминалась Литва, — рассказал Дэйнюс Радзявичюс “Новой газете Европа”. — Это были сотни документов, но часть из них касалась конкретно работы медиа, работы издателей. Причем самых крупных. Это издательский дом Respublika, газета, в которой я работал еще в XX веке, и газета Lietuvos rytas».

Документы, о которых говорит Радзявичюс, содержали доказательства сотрудничества крупных литовских изданий с бизнесменами и политиками. Схема была следующая: заключались рекламные контракты, гарантирующие отсутствие критических материалов про определенные компании и их владельцев. Критические статьи, в свою очередь, использовались как метод шантажа предпринимателей: в WikiLeaks утверждали, что медиа попросту преследует бизнесы и бизнесменов, отказывающихся от сотрудничества. Ознакомившись с этими документами, Радзявичюс сопоставил их данные с результатами опроса, проведенного литовским отделом Transparency International среди бизнесменов страны, о коррумпированности медиа и доверии к ним. В обоих случаях фигурировали одни и те же названия.

Радзявичюс решил привлечь внимание к проблеме непрозрачности отношений между журналистикой, политикой и бизнесом. Однако это решение далось ему нелегко. Он вспоминает: «Следовало определиться, нужно ли нам защищать коллег и журналистов, которые работают в медиа и которым, возможно, никто не говорит, почему их критические материалы не появляются, или, наоборот, почему их натравляют на каких-то бизнесменов и политиков».

В своем посте журналист обратил особое внимание на издателей Respublika Витаса Томкуса и Lietuvos rytas Гедвидаса Вайнаускаса: «После таких текстов я уже не могу верить ни одному слову Томкуса или издаваемых им газет, которые пытаются скомпрометировать конкретного человека, тем более политика или бизнесмена. И как поверить Вайнаускасу?»

Решением первой инстанции стал штраф: 2800 и 10000 лит (суммарно около 3650 евро) компенсации, которую Радзявичюс должен был выплатить Томкусу. Вскоре после заведения дела представительница ОБСЕ по вопросам свободы СМИ Дуня Миятович (сейчас комиссар Совета Европы по правам человека) выразила обеспокоенность делом Радзявичюса и заявила: «Декриминализация клеветы остается главным приоритетом моего кабинета. Такие уголовные приговоры ограничивают свободу слова, в том числе свободу критиковать влиятельных лиц в случаях, когда это представляет общественный интерес». Благодаря вмешательству Миятович и ОБСЕ уже в результате слушания второй инстанции Радзявичюс был оправдан. В 2015 году клевета и оскорбления были декриминализованы в Литве, тем самым уничтожен один из самых эффективных способов правового преследования журналистов.

Ник Дэвис и Алан Расбриджер, The Guardian

Как рассказывал Алан Расбриджер, главный редактор The Guardian с 1995-го по 2015 год, знакомство с Джулианом Ассанжем началось с того, что в поздние нулевые годы тот стал регулярно писать ему на почту:

И The Guardian начал прислушиваться к Ассанжу. Газета первой напечатала основательный текст о коррупции бывшего президента Кении, основанный на сливе WikiLeaks. Выяснилось, что тот украл суммарно более миллиарда фунтов и разместил их на банковских счетах в более чем 28 странах мира. Кредит доверия был заработан. В июне 2010 года журналист издания Ник Дэвис встретился с Ассанжем вживую. Как описывает ситуацию Расбриджер, до той встречи WikiLeaks «капал утечками, которые никто особо не замечал». До января того же года никто толком не слышал о WikiLeaks, поэтому Дэвис на той встрече «хотел убедить Ассанжа, что эта история [массовой утечки военных и дипломатических документов США 2010 года] будет иметь большее влияние и значение, если он окажется готов объединиться с одной или двумя газетами». Союз был заключен — впоследствии доверенными изданиями Ассанжа стали пять газет: The Guardian, The New York Times, Der Spiegel, Le Monde и El Pais. Именно эти газеты в том же году опубликовали статьи об утечках о войне в Ираке и через 10–12 лет коллективно писали обращения к властям, чтобы те прекратили преследование Джулиана Ассанжа.

В 2010 году Ник Дэвис стал автором громкой статьи о вскрывшихся военных преступлениях США в Ираке: в ней рассказывалось о 15 тысячах погибших гражданских, о которых на тот момент не слышали.

Реакция была подобной взрыву. На следующий день после выхода утечек Хилари Клинтон назвала публикации «нелегальными».

Билл Келлер, бывший главред The New York Times

Билл Келлер был главным редактором газеты с 2003-го по 2011 год. Именно он руководил публикацией обработанного журналистами NYT иракского досье, и именно ему звонил Алан Расбриджер в июне 2010-го. По воспоминаниям Келлера, тот первым делом поинтересовался, есть ли у их СМИ безопасный канал коммуникации. Такого не было. А он был необходим, потому что The Guardian потребовалась помощь с обработкой всей информации о войне, которую им предложил Джулиан Ассанж. С таким массивом — 300 миллионов слов — еще никто не работал. Это как 400 раз перечитать Библию.

В следующие месяцы, вплоть до 22-го октября 2010 года, когда утечки были опубликованы, велась работа по проверке этой информации и по написанию материалов. В конце концов к рабочей группе присоединился Der Spiegel.

«[Военный журналист Эрик] Шмитт работал с Дэвидом Ли, редактором расследований The Guardian; Ник Дэвисом, репортером-расследователем газеты; и Гетцем из Der Spiegel, чтобы систематизировать материал. С помощью двух лучших компьютерных специалистов The Times — Эндрю Лерена и Арона Пилхофера — они придумали, как собрать материал в удобную для поиска и безопасную базу данных. Журналисты обычно соревнуются, но группа хорошо работала вместе. Они проводили мозговой штурм тем для исследования и обменивались результатами поиска. Der Spiegel предложил сверить данные с отчетами об инцидентах, представленными немецкой армией в парламент — отчасти как исследование сюжета, отчасти как дополнительная проверка подлинности», — так рассказывает о коллективной работе над утечками Келлер. Казалось бы, все было хорошо. Но главной проблемой вскоре стал Джулиан Ассанж:

«К этому времени отношение The Times к нашему источнику из настороженного превратилось во враждебное, — рассказывал Келлер. — Я несколько раз разговаривал с Ассанжем по телефону и выслушивал его жалобы. Он был рассержен, что мы отказались связать наш материал об Ираке с сайтом WikiLeaks. Мы приняли это решение, потому что опасались — как оказалось, справедливо, — что в его массивах будут содержаться имена информаторов низкого уровня и это превратит их в цели Талибана. “Где уважение? — он вопрошал. — Где уважение?” В другой раз он позвонил мне и сказал, как сильно ему не понравился наш профайл Брэдли Мэннинга, армейского рядового, которого подозревают в том, что он является источником самых поразительных разоблачений WikiLeaks. В статье рассказывается о детстве Мэннинга как аутсайдера и о его страданиях, когда он был геем в армии. Ассанж пожаловался, что мы “психологизировали” Мэннинга и не обращали внимания на его “политическое пробуждение”».

Последней каплей стал портрет Ассанжа на первой полосе, опубликованный 24 октября Джоном Бернсом и Рави Сомайей, который выявил разногласия внутри WikiLeaks. Ассанж назвал эту статью клеветой.