В международный прокат вышло продолжение «Джокера» Тодда Филлипса, с Хоакином Фениксом и Леди Гагой в главных ролях. В этот раз «Джокера» превратили в мюзикл: песни исполняют сами актеры, а повествование разбивается музыкальными номерами из известных музыкальных шоу. Истории любви, манипуляций и предательства Джокера и Харли «Ли» Квинн двенадцать минут аплодировали на премьере в Венеции, но потом фильм обругали и критики, и зрители. Сейчас у «Безумия на двоих» — один из самых низких рейтингов среди высокобюджетных фильмов последних лет.

Кинокритик Олег Тундра не согласен с общим вердиктом: он нашел в фильме чувственность, актерскую химию и смелое высказывание о несвободе, насилии и тюрьме. Словом, эта мелодрама только притворяется мелодрамой, чтобы поговорить со зрителями о полном крушении мифов, которые помогают нам жить, — веры, надежды и любви.

После серии убийств в прямом эфире Джокер — заключенный Артур Флек (еще более худой и сутулый Хоакин Феникс) — содержится в тюрьме строгого режима Аркхэм: по утрам выносит судно в коридор под ругательства и побои тюремщиков (самого лютого играет Брендан Глисон), мокнет под дождем во дворе и дожидается встречи с адвокатом (Кэтрин Кинер). Адвокат Марианна уверена, что, если на суде представить Артура невменяемым и объяснить присяжным пограничное расстройство личности, вызванное пережитым в детстве насилием, смертной казни можно будет избежать. Сперва Артур держался бодро и даже провоцировал надсмотрщиков анекдотами и непослушанием, но теперь его жизненные силы почти иссякли, и ничто не может вывести его из состояния подавленности.

В тюрьме пьют лекарства по расписанию, как в «Пролетая над гнездом кукушки», смотрят унылые телешоу, едят безвкусную еду и коротают день за днем в полном бесправии. Когда в отделении общего режима Артур встречает блондинку Ли в пижаме (Леди Гага), поющую хором с другими, его сердце вдруг начинает трепетать. Оказывается, Ли — пироманка, которую мать отправила в тюрьму после поджога их дома. Ли знает Джокера и восхищается им, ядовито шутит и умеет рассказывать истории — а еще она первая, кто не считает его опасным безумцем. На предложение «вместе взорвать этот мир к чертям» Артур откликается: всё это время он ждал ее, хулиганку-подельницу, бесстрашную partner in crime, вместе с которой он смог бы погрузить Готэм в хаос и при этом почувствовать себя услышанным и любимым.

Процедурал, перемешанный с мюзиклом, — рискованный поворот для Джокера и вообще героя-антагониста. Тодд Филлипс сильно повысил ставки для зрителей, которые ждали от продолжения экшна или второго моноспектакля Хоакина Феникса. Неудивительно, что многим так не понравилось «Безумие на двоих» — хмурое, романтичное, бездонно-грустное и совершенно безысходное кино. 

Это высокобюджетная и красивая трагедия о самообмане, запертости, бегстве в иллюзию и сумасшедшей любви, которая ложится на глубокую неизлечимую травму.

Если в первой части мы видели, как Артура Флека ломают мать, соцслужбы и полное равнодушие людей вокруг, то во второй мы проживаем с ним тюремные будни, где остатки его человеческого достоинства растаптывают полностью. Смотреть на это больно, страшно и очень горько. Понятно, почему Артур хватается за внезапную любовь как за последнюю соломинку, за финальное обещание прожить хотя бы несколько дней принятым, понятым и живым. И харизматичная Ли становится его темным ангелом и талисманом.

Половина хронометража «Безумия на двоих» — сцены в тюрьме и суде. Еще половина — почти 15 песен из репертуара классических американских мюзиклов первой половины и середины XX века, которые нечасто услышишь в современном исполнении. Феникс и Гага поют их на свой лад: Феникс чаще сдавленным голосом вконец отчаявшегося мужчины, Гага — порой полушепотом, порой — в манере, покорившей «Оскары». Сила «Безумия на двоих» — в абсолютной соразмерности таланта главных актеров, которые одинаково убедительны и в драматических ролях, и в музыкальном поле.

Сиквел «Джокера» можно даже назвать камерным: не считая песен в альтернативных декорациях, на экране не так много действующих лиц и мало сценарных поворотов. Главная сюжетная линия — эмоциональная: постепенное сближение двух невменяемых, но в каком-то смысле и совершенно здоровых, рациональных людей, ищущих способа выжить и что-либо ощутить в холодном мире, где до них никому нет дела. «Только у дураков есть обаяние», и хочется скорее быть «глупым клоуном со спущенными штанами», чем подлаивать остальным. Леди Гага играет на пианино, Хоакин Феникс танцует чечетку, по тюремному двору плывут шербурские зонтики.

Все эти отвлечения нужны режиссеру, только чтобы показать, в каком бесчеловечном Готэме мы живем, чтобы нам так нужны были костюмы, песни Жака Бреля и Bee Gees, танцы под софитами и большие мечты в мире, где кончилось солнце.

Во внезапно трагической поп-опере Тодда Филлипса есть место и состраданию, и заблуждению, и обману, и правдоподобно-нелепому сексу (здесь состоялась одна из лучших сексуальных сцен в кино XXI века — прямо как в жизни). Зрителям дают возможность рассмотреть, как травма нелюбви разворачивается в реальном времени через унижение, недоверие, бытовое серое насилие и аффективную влюбленность и как в этой беспросветной тоске сердце цепляется за последний шанс пережить сопричастность, союзничество и живые чувства. И если первая часть была историей болезни одного Артура Флека, то во второй болезнь проживается еще раз в бурном романе, где фантазия подменяет угнетающую пустоту.

Филлипс в народной манере экранизирует мудрость экзистенциалистов: «Мир без любви мертв, но всегда наступает час, когда тюрьмы рушатся, и человек находит свою половинку, обретая тепло и поддержку любящего сердца». Артур Флек с торчащими костями и кривым скелетом пытается разрушить тюрьму в своем воображении, влюбившись в бешеную девчонку по соседству, и платит за это не свободой, а последней надеждой на то, что действительно был послан нести людям радость.

Поделиться
Больше сюжетов
ЦБ отменил действовавшие с начала войны ограничения на переводы за рубеж

ЦБ отменил действовавшие с начала войны ограничения на переводы за рубеж

Россиянам и гражданам «дружественных стран» теперь можно отправлять любые суммы. Это ослабит рубль?

ФСБ отчиталась жизнями случайных людей за свой провал

ФСБ отчиталась жизнями случайных людей за свой провал

Правозащитник Дмитрий Заир-Бек разбирает самый страшный судебный приговор в новейшей истории России — по делу о подрыве Крымского моста

Спасибо, что живой

Спасибо, что живой

Антигерой нашего времени в фильме «Лермонтов» Бакура Бакурадзе – о последнем дне поэта

Я / Мы инопланетяне

Я / Мы инопланетяне

«Одна из многих» — сериал от создателя «Во все тяжкие» Винса Гиллигана, где одинокая белая женщина вынуждена спасать человечество

Заметка про «вашего мальчика»

Заметка про «вашего мальчика»

Рэпер Хаски выпустил альбом о войне – «Партизан». Разобраться в нем пытается музыкальный критик Николай Овчинников

Палаццо Снежной королевы

Палаццо Снежной королевы

Почему книга Льва Данилкина «Палаццо Мадамы» о директрисе Пушкинского музея Ирине Антоновой вызвала бурные споры

Женщина под влиянием

Женщина под влиянием

«Умри, моя любовь» Линн Рэмси в российском прокате: это сильная картина о кризисе материнства, где Дженнифер Лоуренс сходит с ума на наших глазах

Авторитаризмоведение

Авторитаризмоведение

Администрация президента выложила черновик единого учебника обществознания. Среди авторов — Мединский и Холмогоров. Мы решили поучаствовать в обсуждении

Подслушано в Кремле и Белом доме

Подслушано в Кремле и Белом доме

Обнародованные телефонные разговоры Уиткоффа, Дмитриева и Ушакова могут повлиять на судьбу мирного плана. Как обсуждают записи и кто их мог слить?