Дорого, красиво, невыносимо скучно

Сотни лет эльфийская воительница Галадриэль исследовала Средиземье, разыскивая последователей Моргота — зла во плоти, павшего в «Войне Гнева». Сама того не ведая, в итоге она помогла главному приспешнику тирана Саурону обрести силу. Притворившись простым смертным Халбрандом, будущий Темный властелин убедил Галадриэль, что он наследник трона Южных земель. С ее помощью Саурон вошел в доверие к эльфийским лидерам и побудил тех выковать три магических кольца, якобы способных излечить их земли от скверны. Удостоверившись в силе колец, король Гиль-галад и кузнец Келебримбор, не чуя подвоха, решают сделать такие же для гномьих и людских правителей. Только полуэльф Элронд, друг Галадриэль, убежден в их губительной силе. Когда его опасения подтверждаются, оказывается поздно: Саурон развязывает очередную войну, в которую будут вовлечены все жители Средиземья.

«Кольца власти» — один из самых амбициозных и вместе с тем противоречивых сериалов современности. Еще на этапе анонса приквел «Властелина колец» разделил публику на два лагеря. Одни с нетерпением ждали возвращения в Средиземье, другие, напротив, полагали, что переплюнуть трилогию Питера Джексона априори невозможно. Игнорируя скептицизм окружающих, владелец Amazon Джефф Безос всё же воплотил свою мечту. Бизнесмен лично участвовал в сделке по приобретению прав на книги, которая обошлась в 250 миллионов, после чего его студия выделила на съемки 470 миллионов. Общая же стоимость производства «Колец власти», по разным оценкам, превысила миллиард, что делает сериал самым дорогим в истории. Однако эта формула — скорее часть пиар-кампании. Не до конца ясно, на сколько конкретно сезонов потрачена красивая сумма (но 250 миллионов за права тоже учитываются).

Первые же тизеры вызвали шквал критики, показавшей, что расовые и гендерные предубеждения в искусстве по-прежнему сильны. В первую очередь консервативных поклонников, как водится, смутили темнокожие герои, не фигурировавшие ни в литературном первоисточнике, ни в экранизации Джексона. Также внушительную часть фанбазы возмутили женские персонажи, отныне играющие не менее важную роль, чем мужские. Многим тяжело принять тот факт, что с середины XX века, когда выходили книги Толкина, и даже с начала 2000-х, когда создавалась трилогия Джексона, в обществе многое изменилось. Если прежде гендерное и расовое разнообразие были скорее желанием и оригинальным видением авторов, то сегодня создание подобного контента с одними белыми мужчинами (будь то люди, эльфы или гномы) попросту немыслимо — даже исключительно с индустриальной точки зрения. Как минимум по той причине, что сериалу с таким бюджетом требуется охватить максимально возможную аудиторию.

Настоящие же проблемы «Колец власти» куда серьезнее, нежели «спорный» каст. Поначалу сериал поражает размахом, вполне соответствуя уровню голливудского блокбастера. Однако создатели дорогущего фэнтези так увлеклись формальной стороной, что буквально забыли о содержании. Перекаченное графикой и рапидом творение Amazon оказалось слишком неповоротливым и раскачивалась непростительно долго (первая выдающаяся экшн-сцена происходит аж в шестом эпизоде). Но было ожидаемо, что первый сезон станет масштабной экспозицией, призванной познакомить публику со вселенной и действующими лицами.

Изменилось ли что-либо во втором сезоне? Нет.

Продолжение развивается столь же медленно и целиком строится на пафосных диалогах ни о чем, разыгранных в величественных, но уже приевшихся декорациях. И если в первом сезоне путешествие Галадриэль худо-бедно объединяло разные истории между собой, то во втором эльфийка уходит в тень, вследствие чего повествование разваливается на фрагменты. Добрую половину сезона гномий король Дурин никак не может извиниться перед сыном, в то время как эльфы неустанно спорят о мощи колец. Персонажи переходят из одного помещения в другое, после чего начинают разглагольствовать о том же самом. И так — сцена за сценой, серия за серией. Столь же затянутой и необязательной кажется вся линия с Незнакомцем, которая буквально ни разу не пересекается с основным сюжетом.

В течение первого сезона сценаристы намекали, что это тот самый Саурон, однако практически каждый зритель с ходу опознал в подозрительном, но очень уж добром чужаке Гэндальфа. Недаром ведь его обнаружили именно мохноноги (низкорослики, предки хоббитов). Об этой очевидной догадке на форумах в сети не написал только ленивый, однако сценаристы зачем-то до последнего делали из личности Незнакомца интригу. Когда к финалу второго сезона волшебник таки находит посох и произносит свое имя вслух, вместо ностальгической эйфории этот момент вызывает разве что злобный сарказм. Невыносимо скучным выглядит и вялотекущий политический переворот в Нуменоре, наметившийся в середине первого сезона. И опять же, заведомо известно, чем он обернется. Совсем уж неловко смотрится то, как Саурон, нацепив светлый парик, водит за нос мудрого Келебримбора, выдавая себя за сердобольного посланника Валар. Их общение все восемь серий выглядят как-то так:

— А ты точно Аннатар?

— Конечно, Келебримбор, кстати, а сделаешь пару колец для моих друзей?

Наконец, развернувшиеся параллельно приключения Арондира, Исильдура и Тео несут в себе еще меньше смысла, усложняя и без того перегруженное повествование. Обилие локальных и, в общем-то, незначительных конфликтов порождает ощущение, будто за восемь новых эпизодов магистральный сюжет так и не сдвинулся с мертвой точки. То, на что в фильме Джексона ушло бы не более пятнадцати минут, в сериале разжевывается по два-три эпизода. Это явно не то зрелище, на которое рассчитываешь, включая самый дорогой сериал современности.

Корень всех бед — решение Amazon растянуть флагманский проект на пять сезонов. Безосу удалось получить права лишь на оригинальную трилогию («Братство кольца», «Две крепости», «Возвращение короля») плюс «Хоббит» и «Приложения». «Сильмариллион» и повести вокруг него («Дети Хурина», «Берен и Лутиэн», «Падение Гондолина») остались вне сделки. Вышло так, что монументальный сериал, охватывающий целые тысячелетия, опирается на обрывочную информацию. Фактически сценаристам требовалось сочинить оригинальную историю, эпическим размахом не уступающую произведениям Толкина. Самоубийственную миссию студия поручила авторам, лишенным соответствующего опыта.

Во втором сезоне ситуация усугубилась. Сами съемки теперь проходили не в Новой Зеландии, а в более дешевой Великобритании. То есть уже сейчас Amazon стремится экономить, хотя еще вчера бюджет казался безграничным. Переезд, в свою очередь, повлек замену новозеландской съемочной группы на британскую. Последовали замена режиссеров и рекаст: исполнитель роли Адара (ключевого после Саурона антагониста) выбыл из проекта ради «исследования новых персонажей», а иранка Назанин Бониади, сыгравшая целительницу Бронвин, решила сконцентрироваться на борьбе за права человека в родной стране. Ее героиню авторы даже не рекастнули, а попросту убили за кадром.

Самым же скандальным решением сезона стала попытка изобразить орков сложными героями, которые заводят семьи и порой вообще не хотят воевать. Как и в случае с темнокожими гномами и эльфами, знатоки первоисточника накинулись на авторов с обвинениями в духе «не канон», ведь у Толкина орки — бездушные машины для убийств и пушечное мясо, единственное призвание которого — умереть за предводителя. Но нежелание сценаристов делить мир на черное и белое — одна из немногочисленных удачных находок. И, что скрывать, актуальная.

Тем не менее создатели «Колец власти» не проделали работу над ошибками, из-за чего «Аватар от мира сериалов» так и остался покрытой золотом бижутерией. Большую часть хронометража персонажи бесцельно бродят, многозначительно молчат или изрекают мудрости, своей глубиной сопоставимые с мемами про Джейсона Стэйтема. При всем техническом совершенстве приквел «Властелина колец» выглядит как телесериал 15-летней давности, пылившийся долгие годы на полке. Неудивительно, что «Кольца власти» пошли ко дну быстрее, чем некогда «Ведьмак», сегодня напоминающий живой труп. Предполагалось, что сериал станет визитной карточкой Prime Video, но просмотры второго сезона, судя по всему, ниже, чем у Fallout и четвертого сезона «Пацанов», да и «Дом дракона», по субъективным ощущениям, зрители обсуждали охотнее. Велика вероятность, что предыстория Средиземья завершится куда раньше, чем Исильдур отрубит пальцы Саурону.