Бабушкины рецепты

Пожилые француженки, оптимистичная Мишель и более хмурая Мари-Клод, знают друг друга много лет и живут в Бургундии не как соседки, а как сестры: ухаживают за окрестными садами, обмениваются новостями, гуляют по лесу и иногда собирают грибы. У обеих сложные отношения с детьми: единственная дочь Мишель Валери — хамоватая и вечно недовольная хабалка, находится на пороге развода и срывается то на мать, то на собственного сына Люка. Мари-Клод ждёт из тюрьмы своего единственного сына Венсана, который хоть и обещает начать праведную жизнь, имеет более чем угрожающий и криминальный вид.

Как и многие пожилые люди, Мишель ценит редкие семейные встречи как сокровище — и с нетерпением ждет приезда родственников в гости. Во время лесной прогулки Мишель собирает грибы и готовит дочке и внуку сельский ужин, правда, среди грибов находится один «сатанинский» ядовитый (а может, и несколько). Как говорится, все грибы съедобны, но некоторые — только один раз. Дочку увозят в больницу, и, выздоровев, она использует ситуацию как повод перестать общаться с матерью вообще — и даже запретить ей видеться с внуком: каникулы у бабушки срываются. С этого злополучного отравления и начинают распутываться тайны двух бабушек, которые не так просты, как кажется на первый взгляд.

Когда-то бунтарский и даже в чем-то трансгрессивный француз Озон ближе к 60 годам выглядит более чем безопасным — если «Крысятник» и «Криминальных любовников» с семьей не посмотришь, на «Что случилось осенью» можно смело идти в кино даже с бабушкой, особенно если ей не чужд черный юмор. Здесь много легких полушуток о смерти, бренности и старости, которые примиряют нас с мыслью о нашей конечности. Озон очень не по-европейски смотрит на дисфункциональную семью:

Главная героиня пытается проживать свои «идеальные дни», склонившись над грядками и заглядывая в церковь, сохраняет оптимизм, наряжается сама для себя и всегда находится в приподнятом настроении — но ее тихая грусть очевидна на контрасте с теми моментами, когда она становится нужной и заметной. Гуляя с подругой, танцуя в баре, готовя пирог для внука, давая садовые поручения — она озаряется улыбкой, будто выходя из режима сна. Озон постепенно разворачивает перед нами судьбу милой бабушки с домиком в деревне, которая пережила бедность, стыд, потери, заброшенность, боль… и не потеряла огонь в глазах. Вот только бы дочь была благодарнее, лучшая подруга не болела, а внук приезжал в гости чаще, чем раз в год.

«Что случилось осенью» такой же обманчиво простой и милый, как его главная героиня — улыбчивая Мишель. Под видом анекдота с жареными «сатанинскими грибами» с чесноком скрывается криминальный триллер и мистическая драма с призраками прошлого — и ни о чём из этого невозможно догадаться по экспозиции фильма. Что за истории не рассказывают эти ангелоподобные старушки, живущие в пасторали?

А еще самый главный вопрос, который Озон принципиально оставляет без ответа, — где план, а где несчастный или счастливый случай? Вуди Аллен спрашивал о том же в «Матч-пойнте», Рюсукэ Хамагути — в «Случайности и догадке», Селин Сон — в «Прошлых жизнях», Хон Сансу выпускает об этом по фильму в год: желание планировать и контролировать — лишь иллюзия, и силу случайной неосторожности нельзя недооценивать. Больше всего же осенний пенсионерский (в лучшем смысле слова) триллер напоминает итальянский док «Охотники за трюфелями» про одиноких дедов, которые шастают по горным тропинкам в поисках дорогих грибов: в соседстве с Озоном их незамысловатые комедийные портреты тоже кажутся теперь непростыми — какие секреты дремлют в их лукошках? Благодаря таким фильмам хочется больше глубоких и проникновенных историй про людей 60+, которых эйджисткая поп-культура свела до рыбаков, садовниц и поваров идеальных домашних котлет, — у Озона есть время, такт и вкус, не торопясь, по петелькам, распустить это клише. Нам всем стоит замедлиться и прислушаться: рассмотреть живого полнокровного человека в современной суете так же сложно, как второпях найти грибы под осенней листвой.