«Лежат обоссаные. Восстанавливают “адекватный социальный статус”»

Уфимский сценарий

ООО «Печки-Лавочки» было зарегистрировано в мае 2020 года. Как следует из данных ЕГРЮЛ, пансионат разместился в здании на окраине города, рядом с шиномонтажкой, а руководит учреждением Любовь Рудоманова. Ранее учреждение не фигурировало в новостях, имело хорошие отзывы на площадках «2гис» и «Яндекс Карты». Однако недавно небольшой уфимский телеграм-канал «Честный репортаж» опубликовал серию видео и фотографий из пансионата, в том числе те самые кадры с человеком в простыне. Как утверждали авторы публикации, на видео Валентина Ф., которую сотрудники пансионата сочли «неадекватной»:

«Директор пансионата позвонила ее опекуну и сообщила, что она “неадекватная”. После чего рекомендовала положить постоялицу в Базелевку (республиканская психиатрическая больница. — Прим. ред.). Там она и скончалась спустя сутки. Я уверена, что она от стресса умерла», — пишет канал, со ссылкой на анонимный источник.

Скандал начал разрастаться, последовали публикации в каналах-миллионниках и крупных СМИ. Руководство пансионата отреагировало на происходящее, заявив, что все опубликованные сведения — ложь, и пансионат успешно прошел все проверки. «Нами уже написано заявление в полицию, что все проверки вчера были произведены на основании ложных данных, которые были предоставлены тг-каналом», — сообщалось на странице «Печки-Лавочки» в «ВК». Поддержать пансионат поспешили и некоторые его клиенты. Так Юлия В., которую мы случайно выбрали из числа подписчиков страницы «Печки-Лавочки», рассказала «Новой газете Европа» об условиях в учреждении:

«У меня там был дядя (в 2024 году. — Прим. ред.), временно размещали, была необходимость. Сейчас у моих знакомых там родственник находится, мы всем очень довольны, ухаживают хорошо, такого заведения в Уфе точно больше нет. Я сама там много раз была, всё чисто, вещи постираны, бабушки-дедушки подстрижены, одеты опрятно. Нет запахов специфичных. Понятно, что постояльцы в основном с деменцией, но персонал уже знает все особенности. Все спокойные, всё разъясняют, присылают видео.

Посещения всегда доступны, кроме, может, первой недели, когда идет адаптация: и самому старику тяжело, и семье тяжело. Потом можно было приходить в любое время. Старались только не в тихий час, все спят. Всё, что сейчас пишут, — заказано. Мне понятно, почему: потому что другим пансионатам тяжело конкурировать», — рассказывает Юлия.

По словам собеседницы, ее дядя скончался после того, как вернулся из пансионата, но это никак не было связано с условиями пребывания в учреждении: «Видела там директора, но не знаю, чем она занималась до этого. Не обсуждали ее жизнь, нас интересовали только наши дела». Отвечать на другие наши вопросы Юлия отказалась, настаивая на том, что «идет кампания против пансионата». «У меня свой опыт и свое мнение, я уже его озвучила», — заключила она.

Между тем похожая история, в которой фигурировало учреждение для пожилых, уже имела место в Уфе пять лет назад. В октябре 2020 года бывшая сотрудница частного пансионата «Моя семья» Дарья Рожина рассказала изданию Ufa1 о том, что стариков, страдающих деменцией, там избивают и держат в ужасных условиях:

«У меня сложилось впечатление, что их не кормят. Пожилые люди спят на голых кроватях без подушек и одеял. Также не у всех имеется даже матрас. 

Ужас полный, у меня не выдержало сердце, и я уволилась, но перед этим пошла в палату и сделала снимки», — сообщила она.

Вскоре было опубликовано видео, на котором видно, что старики в «Моей семье» действительно лежат на кроватях без постельных принадлежностей, некоторые выглядят едва живыми. Делом тут же заинтересовались правоохранители, СК Башкирии организовал проверку уфимского частного пансионата, по результатам которой было возбуждено уголовное дело по статье о «ненадлежащем оказании услуг» (ст. 238 УК РФ). Однако никого не задержали.

В свете скандала заведение посетила группа депутатов регионального парламента, которые констатировали, что в учреждении «не хватает элементарных вещей: туалетов, душевых. Повсюду стоит тяжелый запах неухоженности и немытости. Нет запасного выхода на случай эвакуации при пожаре».

Следом пансионат также навестил депутат Госдумы Зариф Байгускаров, который рассказал о том, что постояльцев дома престарелых плохо кормят, элементарных вещей у них нет, у некоторых заметны побои. Однако выводы из увиденного депутат сделал весьма неожиданные. Во всём виноваты родственники, заключил он.

«Что больше всего расстроило — так это то, что разместившие в этот приют своих родителей дети не интересуются условиями проживания. У стариков нет телефонов, одежды, их никогда не выводят на прогулку», — написал Байгускаров.

Ситуацию также комментировала министр Ленара Иванова:

«Что в этой истории самое плохое? А то, что мы с вами даже не догадываемся, сколько еще стариков в коттеджах за глухими заборами держат в никому не известных условиях никому не известные “бизнесмены”. Это абсолютно нелегальный бизнес», — заявила она.

Бизнесмены Александр Васильев и Гузель Малых, организовавшие пансионат, все обвинения отрицали. В том, что их пансионат оказался в центре скандала, они тоже винили конкурентов:

«Новые пансионаты открываются, конкурентов достаточно. Может, кто-то мелкий и новенький решил таким образом освободить себе дорогу, потому что мы им представляем реальную угрозу. Они считают, что мы забираем их клиентов», — рассказал Васильев журналистам.

Несмотря на уголовное дело, пансионат продолжал работать, в нём остались люди. История «Моей семьи» закончилась после гибели 81-летнего постояльца, который пытался сбежать из учреждения, спускаясь по простыне со второго этажа здания, — однако сорвался и разбился.

23 октября 2020 года по решению суда пансионат будто бы прекратил работу, а его постояльцев развезли по государственным приютам. Однако через месяц выяснилось, что скандальный дом престарелых вовсе не закрылся — а просто переехал в поселок Зубово в Уфимском районе. Дельцы арендовали еще один коттедж, а своих бывших подопечных забрали обратно из медучреждений. Обнаружив, что заведение просто переехало, судебные приставы возбудили исполнительное производство и во второй раз закрыли пансионат. Но о том, чтобы кто-то из сотрудников или руководства получил тюремные сроки, не сообщалось.

Еще при первых проверках прокуратура установила, что помещение пансионата не соответствовало требованиям пожарной безопасности и санитарно-эпидемиологическим нормам. В декабре 2020 года, после всех разбирательств, суд по инициативе прокуратуры оштрафовал пансионат на 180 тысяч рублей.

В 2021 году, после прогремевшей на всю республику истории пансионата «Моя семья», башкирские депутаты предложили лицензировать частные дома престарелых, поскольку сейчас «рынок частных домов престарелых практически невидим для государства», но на федеральном уровне затею не оценили: эксперты сочли, что деятельность в данной сфере «в достаточной мере урегулирована», а лицензирование увеличит нагрузку на предпринимателей.

Закономерно, что истории, подобные этой, и впредь будут возникать систематически.

Под присмотром церкви

В мае 2023 года депутат Алтайского законодательного собрания, попросивший об анонимности, рассказал проекту «Продолжение следует» шокирующую историю о еще одном подобном заведении. Рассказ депутата начинается с того, что из местного Центра социальной помощи «Равновесие» в больницу Топчихинского района Алтайского края привезли человека с глубокой раной на ноге, кишащей червями.

В поселке Труд, где живет две сотни человек, он обнаружил старую полуразрушенную школу, в которой расположился «Центр социальной помощи “Равновесие”». В «Равновесии» визитера встретили руководитель Роман Шиян и 76 постояльцев, треть из которых без посторонней помощи не имели возможности даже передвигаться. За несчастными ухаживал сам Шиян и его помощники из числа самих постояльцев — наиболее здоровые и трудоспособные. Резиденты дома престарелых выглядели голодными, еда, приготовленная на обед, по словам депутата, больше напоминала помои. Матрасы были мокрые, одеял хватало не всем.

Среди бумаг Центра гость обнаружил странный договор «О возвращении адекватного социального статуса», который описывал всю бизнес-модель предприятия: находящиеся в пансионате люди передают свои пенсии (или значительную их часть) Центру взамен на уход и проживание.

«И на основании этого договора люди там содержатся, восстанавливают “адекватный социальный статус”. Лежат обоссаные, обосранные», — констатировал депутат.

После визита депутат передал информацию своим коллегам. На основании этих сведений депутат Госдумы Александр Терентьев (СР) обратился в Следственный комитет и прокуратуру с просьбой о проверке. Тему взял на личный контроль глава СК Александр Бастрыкин, сообщил думец. Проверка, однако, ничего тревожного не нашла, хотя за историей псевдопансионата легко нащупывалась не сильно скрываемая преступная схема.

Согласно документам, опубликованным на сайте организации (сейчас сайт не открывается), сам центр в 2020 году учредил некто Дмитрий Ягофаров, а Шиян им руководил. В рамках этой своей работы Шиян получал от беспомощных пенсионеров деньги, забирая у них пенсии: иногда добровольно, иногда нет. Это следует из вынесенного позже приговора Топчихинского суда: 

При этом владел ветхим зданием в богом забытом поселении всё тот же Дмитрий Ягофаров, учредитель «Равновесия».

Дмитрий Ягофаров и его жена Лариса Ягофарова — пасторы и соучредители религиозной организация «Церковь Евангельских Христиан НОВЫЙ ГОРОД», которая зарегистрирована в Барнауле, по тому же адресу, что и ЦСП «Равновесие». Ранее там же была зарегистрирована и еще одна благотворительная организация — приют «Успех», обещавший своим постояльцам «медицинский уход с обеспечением проживания». История «Успеха» печально закончилась в 2019 году, когда в его стенах журналисты обнаружили два десятка истощенных стариков, чьи пенсии по той же самой схеме присваивала супруга Ягофарова Лариса. Позже Лариса Ягофарова была признала виновной и получила четыре года колонии, хотя в тюрьму она так и не села из-за наличия у нее малолетних детей.

«Успех» Ягофаровых закрылся, при этом руководителем ликвидационной комиссии, согласно документам, был уже знакомый нам Роман Шиян. Вскоре он под началом Ягофарова стал воспроизводить опыт «Успеха» в ЦСП «Равновесие». Согласно решению Топчихинского районного суда, осенью 2021 года Шиян обокрал как минимум четверых своих подопечных: он снимал с их карт «президентские выплаты» в 10 тысяч рублей и забирал пенсии, которые почтальоны приносили наличными. За это он получил три года условно по статьям о краже и мошенничестве (158 и 159 УК РФ). Однако это не помешало ему и далее руководить центром.

Несмотря на многочисленные обращения депутатов и публикации в СМИ, Центр в Топчихинском районе продолжает свою работу и по сей день. Более того, бизнес расширяется и в него приходят новые люди. Как обнаружила «Новая газета Европа», свой пансионат «Покровский» недавно открыла Галина Гусева, близкая к церкви «Новый город», — на странице церкви VK ее именуют служителем. В криминальных хрониках учреждение пока не фигурирует, но первые отзывы уже есть:

«Страх! Отвратительное место! Если хоть немного волнует судьба ваших знакомых или родственников, никогда не оставляйте их там. Это билет в один конец. Полуголодные люди, без ухода и мед. помощи, вонь несусветная! Близким зайти в это заведение невозможно».

Работа подобных учреждений по-прежнему никем не контролируется.